január 23, 2026
Ismeretlen szerző
Tizenkilenc éves voltam, amikor apám közölte velem, hogy Amanda hozzánk költözik. Anyám alig egy éve halt meg, és a hírt pontosan úgy fogadtam, ahogy azt el lehet képzelni.
– De… ő a nagynéném – hebegtem. – Azt mondod, hogy ti ketten… Apa, ezt nem gondolhatod komolyan!
– Néha az életben csak úgy megtörténnek a dolgok – mondta nyugodtan, miközben belekortyolt a kávéjába. – Túl fiatal vagy még ahhoz, hogy megértsd. Majd egyszer meg fogod.
Úgy ült ott, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga. Mit mondhattam volna? Egyértelmű volt, hogy az én véleményem egyáltalán nem számít. Így hát megpróbáltam a lehető legjobbat kihozni a helyzetből.
Eleinte Amanda tökéletesen játszotta a szerepét. Levest főzött nekem, amikor betegen otthon maradtam a munkából. Amikor apám is a közelben volt, folyton mosolygott, érdeklődött az egyetemi óráim felől, kedvesnek és gondoskodónak tűnt. Egy ideig azt hittem, talán még működhet is ez az egész.
De nem tartott sokáig.
Az első alkalommal akkor csattant fel, amikor ketten voltunk a házban. Nem hajtogattam össze a mosást. Apróság volt, tényleg. Dupla műszakot dolgoztam a kávézóban, kimerült voltam, és egyszerűen elfelejtettem.
Ránézett a ruhakupacra, aztán rám.
– Őszintén? Pont olyan haszontalan vagy, mint az anyád volt.
Leesett az állam. Egyedül voltunk. Tényleg ezt mondta az anyámról?
Észrevette a döbbent arcomat, és elhúzta a száját.
– Ne bámulj úgy, mint egy hal – legyintett. – Túl érzékeny vagy, Ruth. Csak segítek, hogy végre felnőj.
Ettől kezdve ez lett a megszokott. Amikor apám otthon volt, Amanda kedves és türelmes volt. Abban a pillanatban, ahogy kilépett a szobából, megváltozott a hangja. Mintha valaki átkapcsolt volna benne egy kapcsolót.
Ha rendetlen volt a szobám, teátrálisan befogta az orrát, és disznónak nevezett. Ha fülhallgatóval a fülemben mentem át a házon, neveletlen kis kölyök voltam. És amikor kifogyott a sértésekből, visszatért a kedvencéhez:
– Annyira haszontalan vagy.
Minden megjegyzése olyan volt, mint egy apró vágás. Nem volt halálos, nem vérzett, de fájt. Elég volt ahhoz, hogy elkezdjek kételkedni magamban. Tényleg ilyen rossz lennék? Valamit ennyire elrontok?
Egyszer megpróbáltam elmondani apámnak.
– Amikor nem vagy itt, nagyon csúnyán bánik velem – mondtam óvatosan.
Összeráncolta a homlokát.
– Amanda? Ő mindig csak jót akart neked.
Ebben a pillanatban Amanda megjelent mögötte, az arcára kiülve az aggódás. Hogy lehetett ilyen halkan mozogni? Mintha erre a pillanatra várt volna.
– Mi a baj, drágám? – kérdezte mézes hangon.
Ránéztem, majd vissza apámra, és akkor megértettem: bármit mondanék, nem számítana.
Nem sokkal később eljegyezték egymást.
És aztán megsérültem.
Azon a napon Amanda egy listával küldött el otthonról.
– Ezeket az ajándékokat ma össze kell szedni. És ne tötymörögj!
Szakadt a hó. A járdák csúszósak voltak, a levegő jegesen mart bele a tüdőmbe. Mire visszafelé indultam, a karjaim tele voltak nehéz csomagokkal. Túl tele. Oldalra kellett döntenem a fejemet, hogy lássam, merre megyek.
Akkor csúsztam meg.
A lábam kicsúszott alólam, az egyensúlyom amúgy is rossz volt a csomagok miatt, és hatalmasat estem. A hátam a hóba csapódott. A lábam égett, a karom… mindenem rettenetesen fájt.
Az utolsó gondolatom, mielőtt elájultam, az volt, hogy Amanda soha nem fog megbocsátani, ha megsérülnek az ajándékai.
Egy kórházi szobában ébredtem, vakító fények és csipogó gépek között. A karom nehéz volt, mintha ólmot kötöttek volna rá. A lábam nem mozdult. Felnéztem, és megláttam a gipszet: egyet a karomon, egyet a lábamon.
Ekkor hajolt fölém Amanda.
Az állkapcsa feszült volt, a szeme hideg.
– Ne hidd, hogy ez a kis mutatvány felment a kötelezettségeid alól – sziszegte. – Te fogod megszervezni a próbavacsorát és az esküvőt is.
Pislogtam. Komolyan gondolja? Alig tudtam összeszedni a gondolataimat.
– Ne nézz rám így – egyenesedett ki. – Jól vagy. Ne légy már megint haszontalan.
Amikor hazamentünk, felment előttem a lépcsőn. Én ott álltam, a korlátba kapaszkodva az ép kezemmel, és próbáltam nem elsírni magam. Minden lépcsőfok lehetetlennek tűnt.
És a legrosszabb csak ezután jött, amikor apám hazaért.
Végignézett rajtam, és összeráncolta a homlokát.
– Óvatosabbnak kellett volna lenned, Ruth. A jég veszélyes.
Semmi olyasmi, hogy „Jól vagy?” vagy „Segíthetek valamiben?” Csak egy szemrehányás, hogy ezt jobban kellett volna tudnom.
Aznap éjjel a plafont bámultam, amikor megszólalt a telefonom. A nagymamám volt, apám anyja.
– Szervusz, drága kislányom – mondta. – Hogy vagy?
Minden, amit eddig magamban tartottam, egyszerre tört ki belőlem.
– Nem bírom tovább – zokogtam. – Amanda gyűlöl engem. Megsérültem, és nem érdekli. Szörnyű dolgokat mond rólam… és anyáról is.
Kisírtam neki a szívemet. Ő messze élt, több állammal arrébb, még az időzónánk sem volt ugyanaz. Azt hittem, csak vigasztalni tud majd.
De a nagymamám meglepett.
– Figyelj rám, Ruth – mondta határozottan. – Egyelőre légy óvatos, és tedd, amit mondanak.
Nagyot nyeltem.
– Miért?
– Mert amint megérkezem, olyan „ünnepséget” rendezünk nekik, amit soha nem fognak elfelejteni. És Amanda nagyon meg fogja bánni, ahogy veled bánt.
Nem tudtam, mire gondol, de volt valami a hangjában, amitől hittem neki.
A következő héten dolgoztam. Fájdalommal, csendben… és vártam.
Párnára támasztott gipszben telefonáltam, intéztem a foglalásokat, elküldtem a meghívókat, megerősítettem az ültetést, sőt, még az esküvői ruháját is átvettem. Amikor segítséget kértem, Amanda legyintett:
– Ne légy már ilyen haszontalan.
Ismét ez a szó… mintha nem lenne elég, hogy két eltört végtaggal ülök ott, és az ő munkáját végzem.
Egy órával az ünnepség előtt, fáradtan feküdtem az ágyban, amikor megszólalt a csengő.
– Nem tudok lemenni – kiáltottam. A lábam párnákon pihent, a karom sajgott. Alig tudtam nyitva tartani a szemem.
Amanda kinyitotta az ajtót.
– Annyira haszontalan vagy, Ruth. Miért etetlek egyáltalán?
Hallottam, ahogy lemegy, és kinyitja az ajtót. Aztán nagymamám vidám hangja csengett fel:
– Szervusz, drágám! Itt az ideje az ünneplésnek!
És ekkor hatalmas puffanás hallatszott, mintha valami teljes erővel csapódott volna a földre.
– ANYA, MIT CSINÁLSZ?! MIÉRT PONT MA?! – kiáltotta apám.
– Mi bajod van?! – sikított Amanda. – Miért hoztad ide mindezt?!
Látnom kellett, mi történik. Feltámaszkodtam az ágyból, kapaszkodtam a korlátba, és lassan lebotorkáltam a lépcsőn.
Amikor leértem, megálltam. A bejárati hall úgy nézett ki, mintha egy gyerek születésnapi zsúrt robbantottak volna fel.
Világos színű lufik táncoltak a plafon alatt, egy hatalmas kartondobozból kidőlt parti kalapok, papírfüzérek és túlméretezett cipők halma. Ez lehetett a puffanás hangja.
De ez még nem volt a legfurcsább!
A rendetlenség közepén három bohóc állt, vállukat kissé előre tolva, karjukat összefonva, mintha komolyan gondolnák a dolgot. Arcukon a megszokott mosolygós smink volt, de a tartásuk határozott volt.
Nagymamám nyugodtan állt a közepén, kabátban, táskája a karján.
– Mi ez, Mama? – kérdezte Amanda.
– Nos, mivel az életedet cirkuszzá változtattad – mosolygott nagymamám –, úgy gondoltam, ez a „ajándék” megfelelő módja az esküvőd megünneplésének.
Majdnem felnevettem.
– Ez nem vicces! – pattant fel Amanda. – Megalázol minket!
– A szomszédok ezt hallhatják – morgott apám.
– Mielőtt bárki a szomszédok miatt aggódna – mondta nagymamám –, látni akarom az unokámat.
Szeme azonnal rám talált.
– Ott vagy. Gyere ide, kicsim.
Kinyújtotta a karját, és a gyengéd hangja felszabadított egy hullámnyi elfojtott érzelmet. Lassú, bizonytalan léptekkel odahobbitoltam hozzá, és szorosan átöleltem.
– Itt vagyok, ahogy megígértem. Bármi történjék is, gondoskodom rólad.
Nagymamám hátralépett, és a bohócokhoz fordult.
– Uraim, köszönöm. Kérem, várjanak kint.
A bohócok csendben összeszedték, amit tudtak, majd kimentek a bejárati ajtón. Végre csak mi négyen maradtunk.
Nagymamám megfogta a kezem, és leültetett egy székre.
– Türelmes voltál, Ruth, ahogy kértem. Most viszont beszélni akarok. Csak mondd az igazat. Semmi mást.
Mély levegőt vettem, és elmondtam apámnak az egészet.
Amikor végeztem, Amanda élesen felnevetett.
– Nem értem, miért gondolod, hogy ez vicces, Barbara, vagy miért vontad be Ruth-t a kis játékodba, de most már elég!
– Ez nem játék! – kiáltottam. – És nagymama nem bujtogatott semmire. Minden, amit mondtam, igaz!
– Hol a bizonyíték? – fordult Amanda apámhoz. – Hol van bármilyen bizonyíték?
– Mindent megtettem Ruth-ért, de soha nem fogadott el. Bosszúból próbál minket tönkretenni. Tényleg feláldozod az esküvőd bizonyíték nélküli vádak miatt? – apám a földre nézett, keze a zsebében. Arcát nem tudtam kiolvasni.
Ekkor lépett elő nagymamám.
– Egy dologban igaza van – mondta. – Nincs bizonyíték.
Amanda megkönnyebbülten mosolygott.
– Csak választás van – folytatta nagymamám. – Vagy azt a nőt hiszed el – mutatott Amandára –, vagy a gyereket, akit felneveltél, aki most gipszben ül, mert senki sem védte meg.
Közelebb lépett apámhoz, és felemelt egy ujját.
– Ha rosszul választasz, fiam, nem az esküvőt veszted el. A lányodat és engem vesztesz el.
Apám keze remegett. Tekintete többször megpihent Amandán és rajtam, majd végül rá nézett. Lépett felé, és a szívem a torkomba ugrott.
Nagymamámra néztem, de ő apát figyelte – mindannyian őt.
– Az esküvő elmarad – mondta végül.
Amanda arca megkeményedett.
– Nem gondolhatod komolyan!
– De igen – felelte apám. Majd felém fordult:
– Sajnálom, Ruth. Hiszek neked. Nem akartam látni, de látnom kellett volna.
Amanda döbbenten bámulta, aztán elvesztette a kontrollt: állatias sikoltással rohant ki a házból.
Nagymamám lassan kifújta a levegőt, miközben távozását nézte.
– Ez – mondta halkan – a javítás kezdete.
Apám letérdelt elém, és átölelt. Sok időbe telik majd helyrehozni Amanda okozta károkat, de először hosszú idő óta úgy éreztem, biztonságban vagyok a saját otthonomban.
