július 02, 2025
Ismeretlen szerző
Azt hittem, a hétvége a jövendőbeli anyósomék tóparti házában pihentető lesz — egészen addig, amíg a vőlegényem anyja munkára nem fogott. Takarítás, főzés… és végül egy „elromlott” zuhany, ami miatt egy lavórban kellett fürödnöm a szabadban. Aztán egy véletlenül kihallgatott telefonbeszélgetés mindent megváltoztatott.
„Szeretnénk jobban megismerni téged” – csicseregte a jövendőbeli anyósom a telefonban. „Csak egy kis csendes pihenés a tóparti házunkban. Semmi puccos.”
Oldalra pillantottam Josh-ra, aki a lakásunk túlsó végéből ujjat mutatott felfelé és szélesen mosolygott. A tekintetében ott volt az izgatottság – ettől összeszorult a mellkasom.
Három hónapja voltunk jegyesek, úgyhogy itt volt az ideje, hogy több időt töltsünk a leendő családommal.
„Nagyon jól hangzik” – válaszoltam hasonlóan szirupos hangon. „Már nagyon várjuk.”
Három nappal később kiszálltam Josh autójából, és éreztem, hogy görcsbe rándul a gyomrom.
A tóparti ház előttünk magasodott, mint valami elfeledett horrorfilm díszlete. Amint beléptünk az ajtón, megcsapott a penész és a nyirkosság szaga.
Josh anyja a konyhából jött elő – legalábbis azt hittem, onnan –, miközben egy elnyűtt konyharuhába törölte a kezét.
„Végre itt vagytok” – mondta, és megölelte Josh-t, majd felém fordult.
Végigmért tetőtől talpig, majd kissé felhúzta az orrát, mintha én bűzlenék.
„Ó, nem volt időnk kitakarítani” – mondta olyan műkedves hangon, mint a flakonos tejszínhab. „Nem bánnád, ha segítenél egy kicsit? Tudod… hiszen lassan család leszel.”
Josh közbevágott. „Anya, most érkeztünk. Talán előbb lepakolhatnánk?”
„Ugyan már” – legyintett. „Minél előbb lakható lesz a ház, annál hamarabb pihenhetünk. A tisztítószerek a mosogató alatt vannak.”
Josh bocsánatkérő pillantást vetett rám, de én csak erőltetett mosollyal bólintottam. „Semmi gond. Szívesen segítek.”
Három órával később már a WC mellett térdeltem, egy régi kefével suvickoltam a peremét.
A nyitott ablakon keresztül hallottam a dugó pukkanását. Nevetés szűrődött be – Josh anyja, az apja, és Josh maga is. Felálltam és kimentem a nappaliba. Mindhárman a tornácon lazítottak, miközben én robotoltam!
„Nagyon ügyesen csinálod, drágám” – szólt oda az anyja a szúnyoghálón keresztül. „Nagyon hálásak vagyunk.”
Olyan erősen szorítottam össze a fogaimat, hogy belefájdult az állkapcsom.
Vacsorára a ház annyira tiszta lett, amennyire pár óra alatt lehetett, és már farkaséhes voltam. Bementem a konyhába, hogy rákérdezzek a vacsorára.
„Ma grillezünk!” – jelentette ki Denise. „Remélem, tudsz bánni a grillrácsokkal – mi az olyan nőket szeretjük, akik képesek helytállni.”
Egy tál nyers húsfélét nyomott a kezembe, mintha valami főzőverseny kihívása lenne. Sztékek, csirke, hamburgerpogácsák – mindegyik fokhagymás-szójás pácban úszott.
Josh felé nyúlt. „Segítek—”
„Nem, nem” – vágott közbe az anyja. „Hadd intézze ő. Meg kell néznünk, bírja-e a tempónkat. Ez nálunk hagyomány.”
Átvettem a tálat, mintha valami szertartásos terhet bíztak volna rám.
Az egyik kezemmel hamburgert forgattam, a másikkal a hajamat fogtam hátra. A konyhaablakon keresztül láttam Josh anyját, amint pohár borral a kezében figyelt – ajkán alig észrevehető kis mosollyal.
Ez nem a vacsoráról vagy a takarításról szólt. Ez rólam szólt. Arról, hogy mit bírok ki.
Vacsora után, még mindig faszén- és fertőtlenítőszagúan, végre feltettem a kérdést, ami már az érkezésünk óta motoszkált bennem.
„Zuhanyozhatnék egyet gyorsan?”
Josh anyja szeme valami gyanúsan kárörvendő csillogással telt meg.
„Ó, drágám” – mondta, mézesen nyújtva a szavakat –, „a benti zuhany elromlott. De ne aggódj – van egy lavórunk hátul. A slaggal feltöltheted. Van még egy kis függöny is a privát szférához!”
Úgy mondta, mintha valami szívességet tenne. Mintha az 1862-es módon való fürdés ajándék lenne.
Josh mellettem állt, lesütött szemmel. Az állkapcsa megfeszült. De nem mondott semmit.
„Rendben” – mondtam, és századszorra is lenyeltem a büszkeségem. „Köszi.”
Mezítláb sétáltam ki a nedves fűben, a törölközőmet szorítva a mellkasomhoz.
A műanyag függöny lobogott a szélben, alig tartotta meg a rozsdás fémkeret.
A lavór fémből készült, sekély volt, a slag pedig olyan hideg vizet spriccelt, hogy összekoccantak a fogaim.
Csendben sikáltam magam a csillagos ég alatt, miközben próbáltam visszatartani a könnyeimet.
Azt hittem, jó lesz Josh családjával időt tölteni. Ehelyett úgy éreztem, az anyja mindent megtesz, hogy eltávolítson maguktól.
Másnap reggel korán ébredtem. A bőröm még mindig ragacsos volt az éjszakai párától és attól a nyomorúságos fürdéstől, ami aligha számított tisztálkodásnak. Josh halkan horkolt mellettem a vendégágyon, ami valahogy egyszerre volt túl puha és túl kemény.
Csendben kicsusszantam mellőle, és a konyhába indultam vízért.
Az egyik résnyire nyitott ablakon át meghallottam Josh anyját a kertben telefonálni. A szavai szó szerint megfagyasztották bennem a vért.
„Rávettem, hogy sikáljon ki mindent, főzzön nekünk, és a szabad ég alatt fürödjön,” vihogott, mint egy tinédzser, aki pletykát oszt meg. „Azt hiszi, hogy a zuhany elromlott. Persze, hogy nem! Tökéletesen működik. Csak kíváncsi voltam, milyen lány is ő valójában. Egy kis próba. Kíváncsi vagyok, meddig bírja Hamupipőkeként.”
A gyomrom görcsbe rándult. Hátrálni kezdtem az ablaktól, a szívem hevesen kalapált.
Szembesíteni akartam vele… Ki akartam rohanni a kertbe, és jól lelocsolni azzal a jéghideg vízzel, amiben tegnap este fürödtem – de nem tettem.
Csak elővettem egy poharat, és odasétáltam a mosogatóhoz, hogy vizet töltsek magamnak.
Ekkor nehéz léptek hallatszottak mögöttem – valaki belépett a konyhába.
„Abból a csapból nem fogsz tudni vizet engedni,” mondta Josh apja. „A vízvezeték-szerelő délután jön, hogy megjavítsa, addig próbáld meg a fürdőszobában.”
Bólintottam, de nem is gondoltam többet a vízre. Sokkal nagyobb gondjaim voltak.
Ahogy visszatértem a vendégszobába, eldöntöttem, hogy az első dolgom az lesz, hogy beszéljek Josh-sal erről a rémálomszerű hétvégéről.
Délelőtt nagyrészt igyekeztem elkerülni Josh anyját. Dél körül végre sikerült félrehívnom Josht, hogy sétáljunk egyet a tó körül.
A napfény átszűrődött a fák között, madarak csiripeltek, és a víz lágyan csapdosta a partot.
„Sajnálom ezt az egészet,” mondta Josh séta közben. „Anya tud… elég intenzív lenni.”
„Ezt így hívjuk most?” kérdeztem keserűen.
Felsóhajtott. „Csak… védelmező. Biztos akar lenni benne, hogy hozzám való vagy.”
„Úgy, hogy vécét sikáltat velem és a szabadban grilleztet?”
„Nem ideális, tudom. De majd megkedvel.”
Nem voltam benne biztos, de csak bólintottam.
Ahogy visszakanyarodtunk a ház felé, egy teherautót pillantottunk meg a felhajtón.
„Úgy tűnik, vendégünk van,” jegyezte meg Josh.
És mintha csak időzítve lett volna, sikoly hasított a levegőbe – olyan magas és éles volt, hogy szinte megrepesztette az ablakokat. Egyértelműen az anyja volt.
Futva tettük meg az utolsó métereket, berontottunk a házba, ahol Josh apja értetlen arccal állt a nappaliban…
„Mi történt?” – kérdezte Josh élesen.
Az apja a folyosó felé mutatott. „A vízvezeték-szerelő korábban érkezett, hogy megjavítsa a konyhai csapot. Anyád pedig… hát, épp kijött a zuhany alól.”
A zuhany. Az az állítólag elromlott zuhany.
Ekkor egy vörös arcú, overálos férfi rohant el mellettünk, szerszámosládával a kezében.
„Nagyon sajnálom,” motyogta. „A kódot használtam, amit adott. Azt hittem, senki sincs itt… Mármint, azt hittem, a ház üres.”
A fürdőszoba ajtaja becsapódott, majd ideges kapkodás zaja hallatszott.
Josh az apjához fordult. „Azt mondtad, a zuhany nem működik!”
Az apja értetlenül nézett rá.
„Nem, a konyhai csap vacakolt. Miért hitted, hogy—”
Ekkor megjelent Josh anyja, egy törölközőbe csavarva, csöpögő hajjal, vörös és szégyenlős arccal, amit a düh csak tovább torzított.
„Miért nem szóltál neki, hogy itthon vagyok?!” – csattant rá a férjére.
Nem bírtam megállni. Egy apró, elégedett mosoly kúszott az arcomra.
„Azt hittem, a zuhany elromlott,” mondtam ártatlan hangon, de közben egyenesen a szemébe néztem.
Josh pislogott. Anyjára nézett. Aztán rám. Aztán megint az anyjára.
„Hazudtál?” – kérdezte.
Nem válaszolt. A csendje önmagáért beszélt.
Aznap este összepakoltunk. Josh egy szót sem szólt az anyjának, és ő sem próbált megállítani bennünket. Nem is kellett – tudta, hogy vége a játszmának.
Ahogy a bőröndjeinkkel a kocsihoz sétáltunk, a tó felszíne aranyosan csillogott a lemenő nap fényében. A verandán a hinta nyikorgott a szélben.
Josh csendben vezetett. Ujjai fehérek voltak, ahogy a kormányt szorította.
„Sajnálom,” szólalt meg végül, amikor már félúton jártunk hazafelé.
„Mit?” – kérdeztem, bár pontosan tudtam.
„Hogy nem álltam ki melletted. Hogy hagytam, hogy így bánjon veled.”
Átnyúltam és megérintettem a karját. „Néha a próbák visszafelé sülnek el.”
Rám nézett, aztán vissza az útra. „Hogy érted?”
„Nemcsak engem tesztelt, Josh. Téged is. Meg akarta tudni, mennyit viselsz el. És szerintem mindketten megtanultunk valami fontosat.”
Az autópálya egyenes vonalban nyúlt el előttünk, elvezetve bennünket a tóparti háztól és annak kifacsart próbáitól.
A karma nem kopog. Egyszerűen csak belép – váratlanul, de tökéletes pillanatban.
