Az anyósom, Christine, életében nem dolgozott egy napot sem, és ez minden mozdulatán érződik – annyira, hogy néha csikorgatni kezdtem tőle a fogamat. Amikor először találkoztam vele három évvel ezelőtt, úgy mért végig, mintha valami kétes minőségű leértékelt termék lettem volna. A tekintete végigsiklott az egyszerű áruházi ruhámon, majd hosszasan megpihent az elnyűtt cipőimen.
– Te… ügyfélszolgálaton dolgozol, igaz? – kérdezte, mintha azt mondaná, vécéket takarítok megélhetésként.
– Marketing koordinátor vagyok – javítottam ki finoman.
– Milyen aranyos. Valakinek ezeket a munkákat is el kell végeznie.
Dave megszorította a kezem, csendes bocsánatkéréssel a tekintetében. Később, aznap este szorosan átölelt, és a fülembe súgta:
– Szeretem benned, hogy keményen dolgozol, és olyan dolgokat tartasz fontosnak, amik tényleg számítanak.
Abban a pillanatban tudtam, hogy egyszer feleségül megyek hozzá.
Három hónappal az esküvőnk előtt Dave elveszítette az állását, amikor a cége létszámleépítésbe kezdett. Már így is minden forintot a végletekig kihasználtunk, mert nem akartuk adóssággal indítani a házasságunkat.
– Kérhetnénk egy kis segítséget a szüleimtől – vetette fel Dave egy este félvállról, miközben a konyhaasztalnál görnyedtünk a költségvetés fölött.
Felnéztem a táblázatból. – Komolyan? Inkább gondold át még egyszer!
Ő csak felsóhajtott, és a hajába túrt. – Isten ments! Anya ezt az orrunk alá dörgölné még a tízéves évfordulónkon is.
– Akkor visszaveszünk a dolgokból. Megoldjuk.
– Igen, a saját módunkon. Nincs adósság, nincs bűntudat, nincsenek feltételek.
– És főleg: nincs kölcsön anyádtól!
Felnevetett. – Különösen nem tőle!
Majd meglágyult a tekintete. – Ezért szeretlek, Alice. Mert te sosem választod a könnyebb utat.
Aznap éjjel a plafont bámulva pattant ki a fejemből az ötlet:
– Én fogom megsütni az esküvői tortánkat.
Dave az egyik könyökére támaszkodva rám nézett. – Tényleg? Az nagy felelősség ám.
– Tízéves korom óta sütök! – emlékeztettem. – Emlékszel azokra a sütikre, amiket főiskolán árultam? Mindenki imádta őket.
Elmosolyodott, és ujjával végigsimított az arcomon. – Igen, tényleg. És szeretlek, amiért ezt egyáltalán megfontoltad.
– Akkor eldőlt – mondtam izgatottan. – Én készítem a tortánkat.
A következő vasárnap vacsorára mentünk Dave szüleihez, az impozáns, márványpultos, műalkotásokkal teli házukba. Minden négyzetcentiméter arról árulkodott, hogy itt bizony pénz van. Jim, Dave apja, kedves volt ugyan, de mindig távolságtartó, mintha fejben még mindig az üzleti birodalmát építgetné.
Christine-t viszont lehetetlen volt figyelmen kívül hagyni.
– A menüt már véglegesítettük a cateringessel – említettem desszert közben, próbálva bevonni őket a szervezésbe. – És eldöntöttem, hogy én fogom megsütni az esküvői tortát.
Christine villája hangosan koppant a tányéron. – Bocsánat, mit mondtál?
– A tortát én fogom sütni – ismételtem meg, hirtelen úgy érezve magam, mintha újra 16 éves lennék, és egy rossz jegyet próbálnék kimagyarázni.Nevetett. – Ó, drágám! Ne viccelj már. Komolyan gondolod?
– Teljesen – válaszoltam, kihúzva magam. – Hetek óta tesztelek recepteket.
Christine Jimre pillantott, majd vissza rám. – Te akarod megsütni a saját esküvői tortádat? Mi ez, egy piknik a parkban?
Dave keze megkereste a térdemet az asztal alatt. – Anya, Alice fantasztikusan süt.
– Nos – mondta Christine, miközben finoman megtörölte a száját a szalvétával –, gondolom, ha az ember szerényebb körülmények között nő fel, nehéz elengedni azt a hozzáállást.
Az arcom lángolt, és olyan erősen haraptam rá a nyelvemre, hogy éreztem a vér fémes ízét.
– Mi a saját módunkon csináljuk – jelentette ki Dave határozottan. – Nem akarunk eladósodni.
Christine drámaian felsóhajtott. – Legalább hadd hívjam fel Jacques-t! Ő csinálja a város legelőkelőbb esküvőit. Tekintsétek ajándéknak.
– Nem kérünk pénzt tőled, anya. Sem a tortára… semmire.
Hazafelé csendben utaztunk. Amikor befordultunk az apró lakóparkunkba, Dave rám nézett.
– Te fogod elkészíteni a legszebb tortát, amit valaha látott a világ, Alice. És finomabb lesz, mint bármi, amit Jacques valaha csinált.
Áthajoltam, és megcsókoltam – ajkaiban a közös jövőnk ígérete.
Az esküvő előtti hetek vajkrémben és tortalapokban úsztak el. Annyit gyakoroltam a díszítést, hogy begörcsöltek az ujjaim. Próbasütiket készítettem, a barátainkat folyamatosan íztesztekre hívtuk. Rengeteg oktatóvideót néztem meg az emeletes torták szerkezeti stabilitásáról.
Az esküvő előtti éjjel a helyszín konyhájában állítottam össze a tortát. Három tökéletes emelet: vaníliarúd tészta, málnás töltelékkel, svájci habos vajkrémmel bevonva, egyik oldalán csodásan leomló, kézzel felvitt virágdíszítéssel.
Hátraléptem, alig hittem el, hogy én, Alice, aki gyerekként a mamámmal kuponokat vagdostam, valami ennyire gyönyörűt tudtam létrehozni.
– Ez fantasztikus! – suttogta a terem menedzsere tágra nyílt szemekkel. – Úgy néz ki, mintha a belváros legdrágább cukrászdájából jött volna!
A mellkasomban melegség áradt szét. – Köszönöm. Ez színtiszta szeretetből készült.
Az esküvő reggele ragyogóan tisztán virradt. Dave-vel úgy döntöttünk, nem tartjuk magunkat a hagyományhoz, hogy külön készülődjünk – együtt öltöztünk fel, ugyanabban a szobában.
– Készen állsz, hogy a feleségem legyél? – kérdezte, miközben megigazította a nyakkendőjét.
– Jobban már nem is állhatnék készen! – válaszoltam, kisimítva az egyszerű, de elegáns ruhámat. Egy bizományi boltban találtuk, és néhány apró igazítás után olyan lett, mintha rám öntötték volna.
A szertartás pont olyan volt, amilyennek megálmodtam – bensőséges, megható, csak a legközelebbi családtagokkal és barátokkal. Amikor Dave elmondta a fogadalmát, a hangja elcsuklott az érzelmektől, és abban a pillanatban minden flancos dekoráció és drága virág lényegtelenné vált. Csak mi ketten számítottunk… és az, hogy örökre egymáséi leszünk.
A vacsoránál visszatartottam a lélegzetem, amikor a tortát kitolták. A vendégek közül halk sóhajok, majd elragadtatott suttogások hallatszottak:
– Láttad a tortát?
– Gyönyörű!
– Ki csinálta?
– Elképesztő!
Dave unokatestvére, Emma odajött hozzám a bárnál. – Alice, ez a torta mesés! Melyik cukrászda készítette?
Mielőtt válaszolhattam volna, Dave már ott is termett mellettem, és átkarolt.
– Alice készítette – mondta büszkén.
Emma szeme tágra nyílt. – Ne mondd! Teljesen profi munka!
Vacsora közben folyamatosan jöttek a vendégek a tortáért gratulálni. Dave legjobb barátja három szeletet evett. A nagynénje azt mondta, ez volt élete legfinomabb tortája. Még a fotós is külön képeket készített róla a portfóliójához.
A felhők fölött jártam… egészen addig, amíg Christine kezébe nem került a mikrofon.
Finoman megkocogtatta a pezsgőspoharát, és a terem elcsendesedett.
– Szeretnék pár szót mondani erről a gyönyörű tortáról, amiről mindenki áradozik – kezdte, hangja tisztán csengett végig a termen.
Dave-re néztem. Ez nem volt a programban.
– Természetesen közbe kellett lépnem, és én készítettem el a tortát! – folytatta Christine kacagva. – Ennyi zűrzavar közepette nem hagyhattam, hogy a fiam valami csiricsáré desszertet kapjon a nagy napján!
A villám megállt félúton a szám felé. A falat, amit épp be akartam venni, hirtelen hamuízű lett.
Ő… elvitte az érdemet. Az én tortámért. Amit én készítettem, a szívem-lelkem beletéve. Amit direkt titokban tartottam előtte, hogy ne szóljon bele. Hogy tehette ezt?
Félig felálltam, szinte remegve a dühös szavaktól, de Dave gyengéden megérintette a karomat, miközben három vendéget láttunk odalépni Christine-hez.
– Hagyd csak hazudni – suttogta, a szeme csillogott valamiféle különös elégedettségtől. – Mindjárt megbánja.
– De…
– Bízz bennem. Vannak dolgok, amik maguktól elrendeződnek.
Vonakodva visszasüllyedtem a székembe, és néztem, ahogy Christine fürdőzik a tapsban, magabiztosan fogadva a dicséreteket az én munkámért.Az esküvői vacsora hátralévő része egy ködös homályban telt – erőltetett mosolyokkal és udvarias beszélgetésekkel. Csak Dave nyugodt, biztos jelenléte mellettem tartott a földön.
Csak amikor később kettesben maradtunk a szállodai szobánkban, engedtem szabadon a könnyeimet.
– Nem hiszem el, hogy ezt megtette – zokogtam. – Egy apróság, de mégis… hatalmasnak érzem.
Dave magához húzott, erős karjai védelmet nyújtottak. – Ez nem apróság. Ez a te érdemed volt… és ellopta tőled.
– Miért csinálja ezeket?
– Anya mindig is abból merítette az önértékelését, hogy mások mit gondolnak róla. Nem tud mit kezdeni azokkal, akiknek nem ez számít. – Letörölt egy könnycseppet az arcomról. – De épp ezért szeretlek. Téged nem érdekel a látszat. Téged az érdekel, ami valódi.
– Csak egyetlen napot akartam nélküle, és a drámái nélkül.
– Tudom. De emlékszel, mit mondtam? Meg fogja bánni. A karma létezik.
Másnap reggel csörgött a telefonom. Christine neve villogott a kijelzőn. Már majdnem hagytam, hadd menjen hangpostára, de végül úgy döntöttem, én leszek a nagyobb ember.
– Halló, Christine.
– Alice. Segítségre van szükségem.
Egyenesebben ültem. – Mi a baj?
– Mrs. Wilson hívott ma reggel. Ő rendezi jövő héten azt a jótékonysági gálát, és rendelni akar egy egyedi tortát… tőlem. Teljesen le volt nyűgözve a… az esküvői tortával.
Nem szóltam semmit. Hagytam, hogy a csend csak úgy lógjon közöttünk.
– Alice? – sürgette Christine. – Itt vagy?
– Itt vagyok… csak próbálom megérteni, miért hívsz emiatt.
– Kellene… kellene a recept. Meg az utasítások azokhoz a virágos díszekhez.
– A díszítő technika? Furcsa… azt hittem, te csináltad a tortát.
– Nézd, talán ez inkább egyfajta… közös munka volt.
– Közös munka? – felnevettem. – Mikor is dolgoztunk együtt, Christine? Amikor heteken át recepteket teszteltem? Vagy amikor órákat töltöttem azzal, hogy megtanuljam, hogyan kell stabilan rétegezni egy emeletes tortát? Esetleg amikor éjjel kettőig fent voltam az esküvőm előtti este, hogy befejezzem a díszítést?
– Alice…
– Szólj, ha jönnek a rendelések. Majd hozzád irányítom őket.
Letettem a telefont, és Dave a konyhában talált rám, ahogy még mindig a készüléket bámultam.
– Anyád hívott. Úgy tűnik, megbízták, hogy készítsen tortát a Wilson jótékonysági bálra.
Dave szeme elkerekedett, majd hangos nevetésben tört ki. – Te jó ég! És mit mondtál neki?
– Azt, hogy szóljon, ha jönnek a rendelések!
A hét végére Christine hazugsága teljesen lelepleződött. Nem tudott újabb tortát produkálni, ezért kénytelen volt beismerni, hogy nem ő készítette az esküvői tortánkat. Mrs. Wilson ezután közvetlenül engem hívott fel.
– Azt hallottam, te vagy az igazi cukrász, Alice. Szeretnélek megbízni a gálánk tortájával.
Egy torta hozta a következőt, aztán még egyet. Néhány hónapon belül már volt egy kis, de növekvő vállalkozásom, egyedi tortákat készítettem rendezvényekre a városban.
Hálaadáskor Dave szüleinél gyűlt össze a család. Vacsora után Christine csendben átnyújtott nekem egy bolti almás pitét.
– A Riverside Marketben vettem. Úgy gondoltam, most nem hazudok róla.
Bólintva elfogadtam a süteményt. Nem volt igazi bocsánatkérés, de legalább valami.
Később, amikor a vendégek a nappaliban beszélgettek, Jim odalépett hozzám a kandallónál.
– Tudod, negyven év házasság alatt még sosem láttam Christine-t beismerni, hogy tévedett.
Átnéztem a szobán, ahol anyósom épp régi családi fényképeket mutogatott Dave-nek.
– Talán vannak dolgok, amiket tényleg érdemes őszintén kezelni.
Jim elmosolyodott. – Jót tettél ennek a családnak, Alice. Ne hagyd, hogy bárki mást mondjon.
Hazafelé menet Dave átnyúlt, és megfogta a kezem.
– Az unokatestvérem, Sam, most jegyezte el a barátnőjét. Megkérdezte, vállalnád-e az esküvői tortájukat.
Rámosolyogtam, megszorítva az ujjait. – Nagyon szívesen.
– Mondtam is neki, hogy vállalod… mert te ilyen vagy. Gyönyörű dolgokat alkotsz, a kezeddel és a szíveddel… anélkül, hogy bármit is várnál cserébe.
Hátradőltem az ülésben, és néztem, ahogy ismerős utcák suhannak el mellettünk. Az igazság az volt, hogy nem volt szükségem Christine elismerésére – vagy máséra sem. Ott volt Dave, aki hitt bennem. Ott voltak a kezeim, amelyekkel szépséget tudtam teremteni.
És egy fontos dolgot megtanultam: mindig lesznek olyanok, akik el akarják lopni más munkájának gyümölcsét. De a végén az igazság mindig előtör – akár egy tökéletesen megkelt torta.